estarán los incendios. los helados. los desfiles. una iniciativa 00
nueva de nosotras. las mentiras. tchaikovski. las mentitas. las
suicidas. los pasodobles. y una iniciativa 02 nueva de nosotras. y tb
nos hace ilusión que es los sábados a las 08 de la tarde.

En esta obra hay mentitas que ruedan por el piso, desfiles de objetos, un hombre que se suicida tomando una sprite en una estación de tren y después se convierte en una estatua, hay pequeñas miserias y pequeñas alegrías; se menciona un incendio en la confitería Jockey Club de Luján, aparece la amante del dueño de la confitería, hay un centro para personas envidiosas, un tipo que salta la reja del zoo y esa se vuelve la mejor hazaña de su vida, hay un lugar que es una especie de alcohólicos anónimos donde la gente va a hablar de su último trabajo, hay actores que hablan en un dialecto raro, una mezcla de inglés y español neutro como de película doblada, hay helados en las llegadas, una oda a lo pequeño, personas sin familia y personas con nuevas familias. Y con todo eso, imagínense todo lo otro que hay.

Cuando vimos que volvía la última obra de Lucía Seles fuimos corriendo a Casa Teatro Estudio; estábamos tan manija que una Farsa se equivocó de función y fue una semana antes pero el teatro estaba cerrado. Si iu tomorrow incendiary se estrenó en marzo de 2021, después volvieron las restricciones, los memes de Alberto, el teatro por streaming y la obra no se reestrenó hasta septiembre. En marzo 2020, semanas antes de que estallara la pandemia, fuimos a ver The Pall Mall Twins, también de Lucía Seles, y nos voló la cabeza. No entendimos nada, pero nos voló la cabeza. Con esta pasó lo mismo: salimos del teatro sin saber bien qué habíamos visto, cómo, por qué. Pero salimos sintiendo que había pasado algo ahí; algo mágico, algo que ninguna reseña puede transmitir del todo, algo que no se nombra sino que se vive.

Si iu tomorrow incendiary es la cuarta obra de una serie: la primera fue La Casa de Alba Torrens 16, la segunda, My Hurlingham, y la tercera, The Pall Mall Twins. Una de las actrices del elenco nos adelantó que en octubre se viene la quinta. Lucía Seles es un incógnita y, también, un seudónimo; como no quiere revelar su identidad, nos vemos obligadas a guardar silencio. Hay 9 intérpretes en escena: Martín Aletta, Gabriela Ditisheim, Veronica Hassan, Natalia Miranda, Laura Nevole, Selena Prat, Pablo Ragoni, Mariano Sayavedra y Andreina Toro.

Los personajes son raros, excéntricos, parecen estar siempre incómodos con ellos mismos y con les demás. Parece que actuaran mal, como si fueran alumnes que asisten a su primera clase de teatro. Les actores hacen de actores que están en algo así como una clase de improvisación. La directora de la obra ficticia también es la directora de la obra real, Lucía Seles, un hombre que encarna a Selena Prat. (Aunque me pregunto si existe, en este caso, una diferencia entre la obra real y la ficticia). Selena Prat es tímida, torpe y genial; propone situaciones insólitas, y cósmicamente enrevesadas a les actores y mira todo agachada en el piso desde un rincón, sonriendo sin poder contener su entusiasmo, transmitiendo una ternura infinita.

La escenografía está compuesta por lámparas chiquitas apoyadas en el piso que les actores prenden y apagan. Hay cajas de pastillas que delimitan el espacio escénico, una mesita con juguetes de plástico en miniatura (monos, llamas, gorilas, un oso panda), y una ventana con seis fotos de la terminal de ómnibus de Luján. El espacio escénico se siente apretado, comprimido. Casi no tiene profundidad; es como una pasarela. Cuando el personaje de Andreína baila parece que se va a chocar con las luces. Les actores entran y salen por dos puertas que están en los extremos de la sala. Muchas veces le dan la espalda al público y no se termina de entender qué está pasando. Todos estos elementos intensifican el extrañamiento y la sensación de que se trata, realmente, de una improvisación.

En las obras de Lucía Seles hay una búsqueda de un lenguaje extraño, un dialecto que mezcla español con palabras en inglés como “people”, “play”, “from” y más. No es spanglish, es algo más difícil de encasillar, un inglés torpe mezclado con un español que no es de España ni de Argentina ni de otra parte de Latinoamérica; un español como de doblaje que intenta ser de todas las partes del mundo, con un acento neutro. Este rasgo hace que les intérpretes parezcan de otra dimensión, que se alejen del resto de nosotres y se vuelvan robóticos. Además, hay un cruce de registros constante: citas, habla cotidiana, discursos grandilocuentes, canciones populares y hasta un audiolibro leído por una española.

Otro tema de la obra es lo pequeño: hay un homenaje a todo lo aparentemente insignificante y banal. Empieza con Selena Prat abriendo una caja de mentitas y tirándolas por el piso. No esperen trama ni argumento. Esperen situaciones autoconclusivas, disparatadas y delirantes, que se suceden sin un porqué; de vez en cuando algunos temas se retoman pero la mayoría se esfuman. Es muy difícil afirmar de qué se trata esta obra. Me animo a decir que se trata del teatro, que es una parodia sobre los profesores de teatro y las clases de improvisación; un homenaje y burla a la vez, como la mayoría de las parodias. Si iu tomorrow incendiary muestra el artificio todo el tiempo. Es una obra profundamente brechtiana, como si, durante toda la función hubiera un cartel de neón que dijera “ESTO ES TEATRO, ESTO ES TEATRO”.

Les intérpretes tienen un libreto subrayado en la mano, entran y salen de escena quinientas veces, algunes se quiebran y se ríen en los momentos de mayor dramatismo, le dan indicaciones al sonidista. Es una obra que se hace, se desarma y se rehace una y otra vez en escena. Es una obra donde a veces las improvisaciones no funcionan y una se queda con la duda de si fue a propósito o no. Acá lo teatral emerge como prueba, como tentativa, como un deseo de experimentar y de jugar. En Si iu tomorrow incendiary todo parece estar expuesto, en la superficie.

Una de las cosas que más me encantó de la obra es su tipo de humor. Es un humor provocado por el extrañamiento, por la rareza de los personajes y sus reacciones, por las indicaciones insólitas de la directora. Es un humor bizarro, a veces sin sentido, ridículo. No tiene su origen en la burla sino en una empatía extraña que se genera con les actores. Vemos cómo intentan conectar con otres y fracasan, a un personaje que está extático porque logró entrar gratis al zoológico, varies que de la nada dicen algo que no tiene nada que ver con lo que está pasando, dos personajes que se casan y hacen una ceremonia del té, otros que nos cuentan que se incendió un bar en Luján y nos muestran fotos de su infancia porque sí.

Si iu tomorrow incendiary es una obra para ir con amigues y estallarse de risa. Es una obra para conmoverse por la ternura y la incomodidad de los personajes. Para reflexionar sobre qué es el teatro, si el teatro también puede ser un caos, algo que parece una improvisación hecha a medias, una obra donde actores y actrices geniales actúan de forma robótica, como si no fueran humanes. Es una obra donde hay que dejar los “porqués” en la puerta y entregarse a la experiencia. No se la pierdan. Los sábados a las 08 de la tarde.